螃蟹、蝴蝶、蛇、章魚等動物用與眾不同的方式來感知這個世界。 蒼蠅的唇瓣(即昆蟲的嘴唇)和跗節(也就是昆蟲的腳)上都長了具有化學感覺功能的毛。Photograph by Martin Gallagher, Corbis 人類在用鼻子嗅聞氣味時,會迅速地將一陣空氣吸入鼻孔,讓它覆滿我們鼻腔中的化學受器。但是章魚、蝴蝶和一些其他動物並不像我們一樣有鼻子。牠們演化出了其他方式來感知自身周圍的世界;有些方式還相當奇妙。 舉例來說,如果你仔細觀察黃色食草蟹(Hemigrapsus oregonensis),是不會看到任何類似鼻子的器官的。然而這並不代表這種動物沒有嗅覺。「嗅覺對大多數的...
寄生藤壺 Heterosaccus californicus 大斜吻蟹 Loxorhynchus grandis 歡迎來到寄生蟲控制宿主的詭異世界。公的大斜吻蟹若是感染寄生藤壺,就會名符其實地變得女性化。牠會停止發育打架用的螯,腹部會變寬,為藤壺提供一個可以放育兒袋的「子宮」。藤壺卵在螃蟹的孕育下孵化出來後,數以千計的藤壺寶寶就各奔東西,準備感染新的宿主。 鐵線蟲 Paragordius varius 蟋蟀 Acheta domesticus 感染鐵線蟲的蟋蟀會失去自主意志──繼而失去生命。這種寄生蟲的幼蟲會趁蟋蟀吞食昆蟲死屍時侵入蟋蟀體內,然...
天文學家認為他們已解開巨大古老星團的誕生源頭。但哈伯望遠鏡又把這些天文學家逼回原點重新思索。 相伴銀河的天爐座矮星系(Fornax dwarf galaxy)是球狀星團(圈選處)的家鄉。攝影:ESO/DIGITIZED SKY SURVEY 2 哈伯太空望遠鏡(Hubble Space Telescope)於11月20日回傳在附近星系拍攝到的最新巨大星團影像,讓天文學者苦思其起源。 許多像這樣內部充滿了成千上百顆宇宙最老星體的球狀星團(globular cluster),散布在我們的銀河系和其他星系中。但它們是如何及為何誕生,長久以來都是個謎。 天文學家根據對銀河系的觀察,...
在美國德州阿馬立羅東部的JA牧場上,牛仔準備為一個月大的小牛掛上標籤並施打疫苗。創立於1876年的JA牧場是美國73萬座母牛帶犢飼育場之一。小牛通常出生於晚冬或早春時節,然後和媽媽一起在牧場上吃草直到秋天,再靠著芻料過冬。雖然大多數的小牛最後都會被送到飼育場進行肥育,不過牠們有超過一半的生命都是在牧場上吃草度過的,而且往往是在無法種植作物的土地上。PHOTOGRAPHS BY BRIAN FINKE 如果伊莎貝拉‧巴爾托(圖右)可以愛吃什麼就吃什麼,肯定天天都吃漢堡。九歲的伊莎貝拉吃起司漢堡時喜歡只加番茄醬,她四歲的妹妹貝琪則什麼都加。在德州奧斯丁的泰...
瞧瞧科學家如何捕捉野生動物,並為牠們裝上追蹤項圈。 這隻體型碩大的公山獅被世界野生動物基金會(WWF)和「洛磯男孩印第安保留區」的生物學家裝上項圈之後,在蒙大拿的山區現蹤。攝影:Photograph by Dennis Jorgensen, WWF 你若覺得你的工作很令人捉狂,不妨試試為一隻山獅安裝項圈。 2009 年,野生生物學家 Dennis Jorgensen 在美國蒙大拿州爬上一棵大樹,試圖把一頭被打了鎮定劑的山獅(mountain lion)給弄下來,豈料這隻依然清醒的動物突然一掌揮向他的臉。 「我的工作是要確保這隻大貓不摔下來。後來我倆都安全了,」他表示,...
AD