沒有王國的國王不是只能坐困愁城。數世紀以來,渴望成為統治者的人,不管追求的是獨立自主、政治顛覆、宗教自由或只是胡鬧一場,都曾提出可疑的領土主張。有些人稱這些領土為「微型王國」。 這些自立為王的人,國土在哪裡?在島上:丹麥外海有埃利歐爾王國,這個王國以詆毀島嶼生活為由而將《魯賓遜漂流記》列為禁書;在沙漠中:位於美國內華達州境內的摩洛西亞共和國,靠著銷售債券資助它與東德的戰爭;還有在海上:西蘭公國以二次大戰時期英國海軍的海上堡壘為領土,它的統治者說,他曾阻止過一場挾持人質的政變。 根據國際法,取得國家地位必須具備政府、永久居民、明確領土與行使外交的能力;部分微型國家有國旗、憲法和貨幣,...
兩千多萬年前,一隻剛孵化、身長不足2公分的蠑螈遭遇了淒慘的下場。飢餓的捕食者──可能是蜘蛛或鳥或蛇──扯下牠的左前腿,殘存的骨頭從牠的身體側邊突出。這隻蠑螈逃脫了,但接下來想必是掉進了一池樹脂中,於是這隻小小的兩棲動物隨著樹脂硬化成琥珀而被保存下來。 俄勒岡州立大學專門研究琥珀的生物學家喬治‧波伊納說,他多年前在多明尼加共和國收集到這個標本的當下,並沒有發現它的獨特之處。最近細看它時,才赫然發現這隻蠑螈──這是首次在琥珀中找到這種生物,也是無論已滅絕或現生物種中,目前所知唯一來自加勒比地區的蠑螈。 根據可見的生理特徵,如巨大而有蹼的前後腳,這隻蠑螈經鑑定為新屬。「這證明,」波伊納說...
1993年,有一個探洞社團的成員在擁有許多石灰岩洞室的義大利阿塔木拉附近探索時,在某個洞室中獲得了驚人的發現:身上有部分被瘤狀方解石覆蓋的一具骨骸。當時專家判斷那是一名成年的男性尼安德塔人,他可能在掉入洞穴後死於飢餓。在富含礦物質的水反覆潑濺下,他的骨骸上就產生了被稱作洞穴爆米花的方解石瘤。 一項新研究顯示,這層方解石是在大約13萬年前開始形成的,因此這名死者生存和死亡的年代一定是在那之前。從肩胛骨抽取的DNA確認了最初的辨識結果。「這是尼安德塔人,也是做過DNA分析最古老的尼安德塔人,」弗羅倫斯大學的大衛.卡拉梅利說。未來更先進的DNA研究,或許可以揭露這種已絕種的早期人類近親與其他同...
沙烏地阿拉伯是世界上性別隔離最嚴重的國家。當劇變來臨時,那裡女性的生活是什麼樣子?這是《國家地理》雜誌的兩位記者,攝影師琳西‧艾達里歐與撰述辛西亞‧戈尼深入沙烏地阿拉伯採訪想要回答的問題。而她們帶回來的答案超乎了我們的想像。她們碰上的不是黑色面紗下的受害者,而是熱情洋溢、口齒便給的女性。她們大方地邀請這兩位記者到自己家中,分享她們的生活經驗,她們會開玩笑、會抱怨、會表達憤怒,完全粉碎了沙烏地女性是被迫噤聲的一群人的既有形象。 「我發現這些女性願意就幾乎任何事情跟我辯論,彼此之間也一樣。」戈尼說。她們討論的話題包括職場上對女性的新期待,現代化的國家是否應該改變性別分隔的規定,以及在公共場合...
AD