官方封鎖與觀光客收入的損失，對非洲的野生動物保護帶來了新的挑戰。
對造訪肯亞北部洛伊沙巴自然保護區的觀光客來說，大象是一大誘因。由於新型冠狀病毒造成觀光業崩盤，盜獵者對野生動物的威脅可能更大。PHOTOGRAPH BY AMI VITALE, TNC
彼得．麥許密（Peter Meshemi）說他很害怕。過去12年來他都在肯亞北部擔任武裝保育巡邏員，每次執勤都需花上數週在灌叢密布的草原中巡邏，尋找盜獵者的蹤跡。他本來就需繃緊神經保護洛伊沙巴自然保護區（Loisaba Conservancy）內頗受非法盜獵者青睞的大象、獅子和花豹等動物，但現在他與70位保育巡邏員同事又多了一件憂心的事：保護自己不要感染新型冠狀病毒。
洛伊沙巴的範圍超過2萬3000公頃，是肯亞一百多座保留區的其中一個，這些是合法劃設的區域，並委託給個人或團體執行野生動物的保育與經營。「身為巡邏員，你受到的訓練是要在任何狀況與可能性下工作，」麥許密說。但他萬萬沒想到自己必須面對一種已奪走全球超過16萬條人命的顯微敵人。旅行與觀光業都因這場大流行而關門大吉，導致他誓命保護的動物身陷危機。「我們很怕這種病毒，」他說：「全世界都很怕。」
巡邏員和保育人士擔心，在疫情蔓延之際，長頸鹿、斑馬和其他動物可能都會被盯上，成為當地家庭的肉食來源、或被出售，也包括如獸皮之類的身體部位。PHOTOGRAPH BY AMI VITALE, TNC
截至4月16日，肯亞累計報告了270例COVID-19確診，14人死亡。兩天之前，政府祭出了封鎖政策，禁止了進出奈洛比郡（Nairobi County）的大部分交通，而該地區也是大部分已知病例出現的地方。到目前為止，住在遙遠的洛伊沙巴的人並未傳出死亡案例。然而，自然保護區卻極為倚賴野生動物獵遊觀光業所帶來的收入，而這個行業就是肯亞經濟的基石。在平常時候，旅遊觀光業為肯亞全國上下提供了超過100萬個工作機會，但現在這個產業卻停滯不前。麥許密和許多保育人士都擔心，這可能會導致盜獵的狀況增加──可能是為了替餓肚子的家人供應食物，或為了非法販賣──而讓他和其他巡邏員同事陷入更大的危險。
洛伊沙巴的執行長湯姆．席維斯特（Tom Silvester）說，保護區少了近一半的營運經費，這些經費平時來自觀光收入，但現在卻不足以為零星的當地遊客持續營運有48個床位的獵遊營地。去年洛伊沙巴的獵遊營地接待了約2000名遊客，每個人所付的價格平均是600美元一夜。外國遊客「可能至少還要12個月，如果不是更久的話，」才會再到這裡來，今年6月到10月的旅遊旺季也可能會全部錯過。
席維斯特也說，洛伊沙巴可能必須擱置重新引入犀牛到保護區的計畫。而他也預期下個月必須減少反盜獵巡邏的次數，並要求工作人員同意減薪5%。即使如此，保留區還是有從出租牛隻放牧地與美國非營利機構「自然保護協會」（The Nature Conservancy）那裡獲得一些經費。
麥許密說，他和同事們也努力維持自身安全。
「現在我們對保持彼此距離也採取加強措施，」他說。他們有時候會戴口罩和手套，也盡可能多洗手。他們在一個野生動物多、人口少的地區過日子也是有好處。但當他們不巡邏的時候，總數約200人左右的巡邏員和工作人員，每次都必須近距離一起生活好幾週。既然未來很可能會發布進一步的旅遊禁令，有些住在離洛伊沙巴很遠的工作人員已經離開，回去陪伴家人。之後所有想回來的人──假設他們回得來的話──在回來後的頭兩週都必須監測症狀，且隔離獨居。席維斯特說，他正在為可能發布的當地旅遊禁令預做準備，像是先預訂好三個月的食物供應配給。「這當然需要投入現金。」他說。
洛伊沙巴尚未資遣或讓任何員工放無薪假。但兩週前，在鄰國坦尚尼亞，負責看守恩督美野生動物保育區（Enduimet Wildlife Management）11萬6500公頃土地的反盜獵人員中，就有10-35位被告知說無法繼續僱用他們。這是因為坦尚尼亞的野生動物觀光業崩潰，導致預算不足，艾峰斯．莫亞（Alphonce Mallya）說。他是協贊助恩督美的自然保護協會在坦尚尼亞北部的保育經理。
在洛伊沙巴保護區，名為犬羚的嬌小羚羊正面臨盜獵的威脅，其他還有許多物種也是，包括獅子和花豹。PHOTOGRAPH BY AMI VITALE, TNC
恩督美範圍內有十多座村莊，並緊鄰吉利馬札羅國家公園（Kilimanjaro National Park）。這是一條對大象、斑馬、牛羚和黑斑羚等動物來說至關重要的野生動物廊道。莫亞說，少了來自野生動物獵遊觀光業的現金收入，就無法支付全部的薪水，也無法提供食物、讓車輛繼續行駛。他預計村民盜獵叢林肉的狀況會增加──從長頸鹿到犬羚，什麼都獵──因為宰殺動物取肉比用買的便宜（有時候還能賣一點給當地其他村民）。保護該地區的野生動物，是剩餘25名工作人員需要面對的挑戰，他們的薪水將由自然保護協會和「大生命基金會」（Big Life Foundation）支付，大生命基金會是一個關注東非的非營利保育機構，並支持反盜獵工作，莫亞說。
盜獵事件更多：整個非洲大陸的憂患
東非國家並不是唯一面對這種挑戰的國家。可能會因冠狀病毒而激增的盜獵狀況是「非常令人擔憂的事」，約翰．史坎龍（John Scanlon）說。他是「非洲公園」（African Parks）的特使，這是一個非營利機構，在11個非洲國家境內經營共17個國家公園與保護區。他補充說，目前尚未觀察到這樣的狀況增加，且該組織也持續執行加強措施。「非洲公園」還派遣工作人員進入各個社區，教育大眾COVID-19的相關知識，並發送衛生用品，以協助對抗病毒傳播。
世界衛生組織（WHO）說它們非常關切病毒在非洲立足之後的發展動向。非洲在2月份通報了第一個COVID-19病例。從那時開始，已有52個國家出現病例。「非洲的感染人數目前相對較少，但正在迅速成長，」世衛祕書長譚德塞（Adhanom Ghebreyesu）在4月9日的演說中表示。
繼肯亞與坦尚尼亞之後，許多非洲國家也跟著採取旅遊禁令或封鎖政策。盧安達的四座國家公園都關閉了，其中三座是著名的山地大猩猩的（mountain gorilla）家園。關閉公園能保護大猩猩、以避免感染的可能性。
大衛．威爾森（Dave Wilson）是「非洲公園」的商業發展部門主管，他說「就因為可能有一個公園不允許遊客入園，並不代表我們的工作會有所停頓，因為我們已經承諾，要代表政府致力管理這些公園平均20年的時間。」
南非已經頒布了21天的封鎖令，禁止公眾集會與旅行，擴大執法或許有助於遏止部分盜獵行為，至少短期內可以，德瑞克．米爾本（Dereck Milburn）說，他是英國慈善保育機構阿斯皮諾基金會（Aspinall Foundation）在非洲南部的地區主任。「所有主要路線上都多了很多警察，邊界也封鎖了，在保護區裡面巡邏的人數則沒有很大改變，」密爾本在該國行政首都普里托利亞（Pretoria）接受電話訪問時說。「巡邏員表現得非常好。」
他又補充道，少了額外的嚇阻力量──公園與保留區中的遊客車輛──可能會讓盜獵者膽子更大。在封鎖的第一週，也就是3月底，犀牛的盜獵狀況出現了高峰，有七頭犀牛被殺。他說巡邏員正密切注意是否有更多盜獵事件發生。
本週稍早，「我打了約十通電話給南非各地區的區巡邏員，看來都還算平靜，」葛蘭特．佛德（Grant Fowlds）說，他是「犀牛計畫」（Project Rhino）的保育大使。這是一個在德爾班（Durban）的非營利反盜獵組織。他說，這次的疫情與封鎖「真的很意外地阻止了盜獵，」但在偏遠地區的盜獵者或許較能避開偵查。
「從封鎖的第一週開始就很平靜，」南非非營利組織「犀牛911」（Rhino 911）的創辦人妮可．賈伯斯（Nico Jocobs）說，這個組織專為犀牛提供緊急的直升機應變措施與運輸服務。犀牛911還能繼續飛行，是因為反盜獵被列為一項「必要服務」（essential service）。
克里斯多佛．蘭吉尼（Christopher Lengini）正在訓練一隻名為「戰士」（Warrior）的尋血獵犬，以協助洛伊沙巴的70名巡邏員執行反盜獵工作，而在此時此刻，這項工作也因為冠狀病毒而比任何時候都危險。 PHOTOGRAPH BY AMI VITALE, TNC
南非地區的反盜獵行動還能全面維持多久，將取決於資金來源是政府或私人企業，阿斯賓諾基金會的主席達米安．阿斯賓諾（Damian Aspinall）說。有年度營運預算的政府保留區並非完全依賴觀光業，阿斯賓諾表示，但「大部分私人保留區的反盜獵行動卻完全仰賴觀光業與出售獵物。」
上週在肯亞的洛伊沙巴保留區，巡邏員麥許密原來排定的六週巡邏勤務已經結束。在平常時，他會回家陪家人、休假兩週，但他接到留下來的要求。這位43歲的巡邏員會協助帶領這個70人團隊，一起面對往後數月增加的盜獵狀況。「我們很清楚現況，」他說：「我們的工作是不分日夜的。」
延伸閱讀：為什麼COVID-19疫苗可能需要超過一年才會問世 / COVID-19對全球食品業的衝擊 麵粉大缺貨 牛奶、啤酒、茶葉過剩成廚餘
