AD
Apr. 30 2019
《國家地理小小雨林探險家》漫遊林床-藍色箭毒蛙
藍色箭毒蛙 這隻小青蛙像寶石一樣，在雨林的林床上閃閃發光。 科學家認為箭毒蛙有毒，可能是因為牠們吃的一些昆蟲是有毒的。 藍色箭毒蛙鮮豔的顏色會警告捕食者：別吃我！你可能會生病！這種蛙的皮膚會分泌有劇毒的毒素，能殺死其他動物。母藍色箭毒蛙在雨林的林床上產卵。蛙卵孵化成蝌蚪之後，蛙爸爸跟蛙媽媽會把牠們揹在背上，放進小水窪裡，通常是鳳梨科植物形狀像杯子一樣的花所形成的水窪。 蝌蚪逐漸長大時，身體也會發生變化。牠們會長出腳，尾巴則愈來愈小。幾個月之後，牠們的模樣就跟青蛙一樣，會從水池裡爬出來。 小檔案 動物種類：兩棲類 家鄉：南美洲 大小：跟小朋友的手指一樣長 食物：...
Apr. 22 2019
【2019年4月號】複視城市
攝影師尼可拉．盧埃爾通常花八秒拍攝長時間曝光影像。為什麼曝光時間是八秒呢？「阿拉伯數字的8象徵無限。」盧埃爾說，指的是希望他在各地重疊拍攝出的城市景觀影像，能夠使人發掘無窮的驚奇。 盧埃爾以都市中充滿人、能量以及動感的地方為起點。火車站是絕佳場所，教堂、圖書館及體育場等人群聚集處，效果也一樣好。盧埃爾架好三腳架，以四秒的曝光時間朝一個方向拍攝（多數照片的曝光時間大約是1/60 秒或更短），然後在快門仍開啟時，將相機轉向另一個景色，接著再曝光四秒，最終創作出一張曝光八秒的紀實影像。 長時間曝光通常會拍出動態模糊。雙重曝光則能將兩張影像交疊。從同一拍攝位置使用這兩種技巧能讓觀者在單...
Apr. 19 2019
【2019年4月號】漫步東京-渋谷篇
高瘦的森下將憲有著一頭濃密的深色亂髮。他看起來動個不停，彷彿生理時鐘走得比別人快一點。森下是連續創業家，專攻科技領域，最近才將他的新創公司Everforth以好價格賣給一家較大的科技公司。交易完成後他待在公司繼續開發產品。我在東京市中心偏西的千駄谷和他見面的那天，他正賣力地扮演另一個角色：一位目光遠大、三十多歲的執行長，但也能不那麼嚴肅拘謹地為公司辦一場烤肉派對。 派對的地點在森下的新家，那是擠在一小簇住宅群中的狹長四層獨棟樓房，靠近一片古老的墓地。森下租下這棟房子，打算改造成一個兼顧起居與工作的空間，讓他的工程師、銷售團隊和其他人都可以在那裡並肩工作。除了員工的臥室，還有酒窖和圖書...
Apr. 18 2019
【2019年4月號】一座城市的崛起
烏干達正在進行一項偉大的實驗。堅固的泥土屋和小塊農地上空，是水塔和行動通信基地臺形成的工業天際線。磚造的學校和保健中心的牆面上鋪有混凝土，而且裝有玻璃窗。水龍頭裡流的是淡水，小型太陽能板為路燈供電，由太陽能供電的還有理髮店裡放送震耳音樂的收音機、社區禮堂裡播放足球比賽的電視，以及商店裡在充電站等待充電的手機。 在世界各地的難民營，難民都擠在帳篷、臨時避難所或鐵皮屋中。他們受法律限制，不能到營地外工作和活動。即使是規畫完善的難民營，例如約旦沙漠的阿茲拉克，沒有工作或歸屬感的空虛生活也驅使難民返回敘利亞。 烏干達的相關政策在世界上極為先進，讓逃離南蘇丹內戰的人可以自由地生活、耕...
Apr. 11 2019
【2019年4月號】漫步東京-淺草篇
幾個星期後，我在東京另一側的淺草區和隈研吾碰面，他是設計了新國立競技場的建築師。隈研吾是日本頂尖的人才，比森下將憲整整大了一輩，但兩人都有改造東京的根本欲望。 我們坐在淺草文化觀光中心三樓的一個小房間裡。這座建築和隈研吾設計的絕大多數建築一樣，超級現代化、但又包裹在自然材質的外表下――這棟建築用的是木材――這樣的結合為的是帶來溫暖與親近感，同時向日本傳統工藝致敬。 那一天又悶又熱，我想討論在東京行走時穿越的稠密擁擠。有些人認為隈研吾反對都市化、不認同城市的龐大與冷硬，但他很快就否認了這個標籤。 「大家說我批判城市，」他搖著頭說：「我是想要改造城市。我想打散空間，讓...
Apr. 10 2019
【2019年4月號】城市的形狀
洛杉磯是「19個尋找市中心的市郊」，這話據說出自20世紀的著名作家阿道斯．赫胥黎。紐約大學的都市計畫教授施洛謨．安捷爾和他的同事，為了追溯大洛杉磯地區這類都會區如何發展，使用歷史地圖和衛星影像創立了線上地圖測繪計畫：「都市擴張地圖」。就像古羅馬人定義城市範圍所用的詞彙「extrematectorum」，這個計畫定義的城市範圍包括城市管轄界限以外，延伸至周圍市鎮的整個建成區。安捷爾表示，鐵路、道路和房地產都是塑造城市形狀的重要角色。地理亦然，洛杉磯受制於山脈和海洋，而像是倫敦沒有這類限制的城市，則傾向較均勻地以圓形發展。 中國上海在1982年還是相對小型的工業城市，人口...
AD
