長相奇特的「長鼻子羚羊」湧現嬰兒潮，為極危物種帶來希望

儘管去年小羊數量減少，但今年5月發現了530隻高鼻羚羊幼崽蹲坐在膝蓋高的草叢裡，這項發現是令人欣喜的徵兆，顯示這種被捕獵到近乎滅絕的動物可能湧現嬰兒潮。

直到1980年代，烏斯秋爾特高原上仍有數百萬隻成年高鼻羚羊四處漫步，牠們以滑稽的長鼻子而聞名。但蘇聯解體之後，傳統亞洲藥物市場對羚羊角的需求提高，盜獵者也變得十分猖獗，使中亞地區的高鼻羚羊數量減少。

接著在2015年爆發了一場致命的細菌疫情，殺死了20萬隻這種體型如山羊的動物，嚴重限制族群數量的發展。在短時間內，超過70%的剩餘族群就消失了。但後來出現了轉機，一份2019年的調查顯示，哈薩克的族群數量已經回升至33萬4400隻──是前兩年高鼻羚羊數量的兩倍以上。

今年春天有超過500隻小羊在哈薩克的烏斯秋爾特高原出生，照片為其中兩隻蜷縮在草叢裡的小羊。PHOTOGRAPH BY BAKHTIYAR TAIKENOV / AСBK

非營利組織哈薩克生物多樣性保育協會（Association for the Conservation of Biodiversity of Kazakhstan，簡稱ACBK）的高鼻羚羊專家艾伯特．塞倫加列耶夫（Albert Salemgareyev）說，良好的徵兆不僅是高鼻羚羊幼崽的數量而已，生下小羊的成羊族群也是將近十年來該地區所見最多的。

哈薩克政府森林與野生生物委員會的新聞祕書薩肯．迪爾達赫邁特（Saken Dildakhmet）說：「這讓我們所有人都很興奮。」（非營利組織阿爾滕達拉保育計畫［Altyn Dala Conservation Initiative］的國家聯絡人法莉扎．阿迪爾貝科娃［Fariza Adilbekova］在一通視訊電話中翻譯迪爾達赫邁特的評論。）

迪爾達赫邁特說：「因為在那次大量死亡事件之後，國家保育巡查員對高鼻羚羊的良好保護與盡職巡視，所以每年族群數量都在穩定成長。」

族群崩潰

雖然盜獵活動已經減少，但這種沙色的羚羊仍面臨多重威脅。其中一項重大威脅便來自人類的基礎建設。

哈薩克政府在2014年沿著該國與烏茲別克的邊境建造圍牆，試圖遏止偷渡及毒品走私。

「這項政策從未真正起作用，因為那裡太偏僻，而且圍牆也只是帶有倒刺的鐵絲網。」牛津大學保育科學家兼高鼻羚羊保育聯盟主席E．J．米爾納－古蘭（E.J. Milner-Gulland）說：「但它卻是非常有效的高鼻羚羊陷阱。」

這些遷徙性動物在氣候較溫和的烏茲別克過冬，並從4月下旬開始向北回到哈薩克繁衍生息。然而，那道邊境圍牆卻有效地將這條遷徙路線斬斷，儘管有證據顯示，有些意志堅定的高鼻羚羊確實找到了方法跨過圍牆。「我們的專家在圍牆上發現高鼻羚羊的毛，」阿迪爾貝科娃說：「還有血。」

高速公路與其他人類開發活動也阻絕了遷徙行動。

數年前，塞倫加列耶夫、阿迪爾貝科娃與同事曾獲得政府許可，在邊境圍牆上設置能讓高鼻羚羊通過的缺口。出於未知原因，高鼻羚羊以前並沒有使用這些缺口──直到今年年初的冬季才有所改變。

「今年我們從烏茲別克的同事那裡得知了這個消息。」塞倫加列耶夫說：「一群高鼻羚羊出現了。」

「在邊緣徘徊」

並未參與這項研究發現的米爾納－古蘭提醒，考量到原先在這些貧草原四處移動的高鼻羚羊數量，數百隻新生小羊其實是非常小的數字。但最近十年內，許多專家都擔憂烏斯秋爾特高原上的族群正在走向消亡，而這些新生小羊正是大有希望的徵兆。

高鼻羚羊族群「依然在邊緣徘徊，但正在往正確的方向發展」，她說：「每一隻羚羊寶寶都是好消息。」

隨著研究持續進行，科學家正在進一步了解該物種的生命循環。塞倫加列耶夫說：「每年我們都有新發現。」他和同事最近在烏拉爾族群以西的地區偶然發現一群大約5000隻的高鼻羚羊；他說牠們的叫聲非常大，他根本無法聽到身旁的人在說什麼。

這群羚羊的數量起初看似正常──後來科學家發覺，牠們全都是有角的公羊。塞倫加列耶夫在科學文獻中搜尋類似的觀察結果，卻沒有找到任何先前的紀錄；他推測這些公羊是在繁殖季節期間隨意遊走。研究人員也發現，某些地區的新生小羊似乎嚴重向雄性傾斜──這與20年前的發現不同。

拋開未知現象不談，可以肯定的是「高鼻羚羊善於在逆境中生存」，米爾納－古蘭說：「牠們是數次遭受打擊卻不斷恢復的物種。」

延伸閱讀：搶救大貓！研究獅子演化為保育帶來啟發 / 當真菌殺光獵物，熱帶蛇類也跟著消失