遠征團隊終於在海冰底下大約3公里處找到了堅忍號 。
盎格魯愛爾蘭探險家沙克爾頓所搭乘的44公尺長的船「堅忍號」,失落在南極洲海岸外冰冷的威德爾海底下已經一個多世紀了。2022年,在水下3000公尺深處找到了這艘船,而且狀況出奇得好。VIDEO STILL BY THE FALKLANDS MARITIME HERITAGE TRUST, NATIONAL GEOGRAPHIC
1915年秋天,極地探險家恩斯特.亨利.沙克爾頓(Ernest Henry Shackleton)的船「堅忍號」(Endurance)沉沒在南極洲外海,讓船員困在漂浮的海冰上,也催生了歷史上最戲劇性的故事,克服看似無望的命運。雖說整支探險隊的28名成員最終全部獲救,但這艘船的最後安息之地卻一直是航海時代眾說紛紜的未解之謎──是一個關於生存與勝利的傳奇故事尚未寫出來的最後一章。確切來說,直到今天。一群研究人員宣布他們已經找到了位在南極洲最北方變幻莫測的威德爾海(Weddell Sea)底下的這艘沉船。
這艘船的第一批影像,是2022年3月5日時由無人水下載具(autonomous underwater vehicles, 簡稱AUVs)從將近3.2公里深處傳回來的。當攝影機滑過該船的木造甲板時,拍到了有一世紀歷史的繩索、工具、舷窗、欄杆──甚至還有桅杆和舵──因為低溫、缺乏光線,還有深埋在缺氧水底環境的關係,幾乎全都保存在原始狀態。
1915年2月14和15日,縱使船員努力想解救困在冰中的堅忍號,但這艘船還是難逃卡在冰中的命運。「「冰得到的東西就只能留在冰裡。」沙克爾頓曾這麼說。在導致堅忍號沉沒的那些霧濛濛的日子裡,船長兼導航專家法蘭克.沃斯禮(Frank Worsley)無法測量到正確的位置讀數。沒有可靠的數據,一個多世紀以來,該船的正確位置一直是個謎。PHOTOGRAPH BY FRANK HURLEY, ROYAL GEOGRAPHICAL SOCIETY, GETTY IMAGES
恩斯特.亨利.沙克爾頓把堅忍號的船員留在象島上等待救援,自己則和另外五名船員航行了1287公里到南喬治亞島上的捕鯨站尋求協助。當他抵達的時候,他憔悴又狼狽,沒有人認得出他來。PHOTOGRAPH BY PA IMAGES, GETTY IMAGES
受困海冰10個月以後,堅忍號逐漸沒入海中,探險隊的狗兒望著這艘破船。「感覺甲板在我們腳下斷裂,是一種很嚇人的感覺,大樑被壓彎了、發出像激烈砲火一樣的噪音,斷掉了。」沙克爾頓的左右手法蘭克.懷爾德(Frank Wild),寫下了船被海冰擠碎的那一刻。「當時沙克爾頓在瞭望臺上,其他人都在帳棚裡,我們聽到他大吼說:『船要沉了,大家!』PHOTOGRAPH BY FRANK HURLEY, SCOTT POLAR RESEARCH INSTITUTE, UNIVERSITY OF CAMBRIDGE, GETTY IMAGES
「我二十多歲就開始找沉船,從來沒發現過這麼完整的沉船。」海洋考古學家,69歲的曼森.龐德(Mensun Bound)在衛星電話中說,當時他和同船夥伴正在返回開普敦的路上,他們搜尋沙克爾頓的船已經一個多月。「你可以看到舷窗,一切都看得很清楚。」
龐德是「堅忍22」遠征的探勘總監,他說當他們看到從水下載具傳來的第一批影像時,他和這個65人團隊的其他成員都很有信心這就是堅忍號,絕非其他沉船。不過明確證據也真的很快就進入眼簾:貼近船尾時的近鏡頭拍到了拼出ENDURANCE一名的閃亮黃銅字母,下面有一顆北極星。
「看到那個,眼睛都要跳出來了,」龐德說:「當你回顧過往,這就是那種蟲洞時刻。我可以感覺到沙克爾頓在盯著我。」
沙克爾頓的目標是什麼?
堅忍號是沙克爾頓堂皇地命名為「大英帝國橫越南極遠征」(Imperial Trans Antarctic Expedition)計畫的一部分。由英國政府、私人贊助者及當時的第一海軍大臣溫斯頓.邱吉爾(Winston Churchill,就是後來的首相)支持贊助的這項計畫,要將一群探險家送到南極洲海岸邊,他們將在南極洲登陸,並經由南極點穿越那片大陸。
特地為極區水域打造、長44公尺的三桅帆船堅忍號,擁有厚約75公分的堅固橡木船殼。這艘船於1914年12月5日從南喬治亞島(South Georgia Island)啟航,就在第一次世界大戰爆發後不久。即使是在地球的另一頭,戰爭也近在咫尺。當堅忍號駛入威德爾海的時候,英國和德國艦隊就在他們北邊對峙,正在打福克蘭群島海戰。
但沙克爾頓和隊員面對的卻是另外一種敵人。威德爾海範圍超過258萬平方公里,是全世界最偏遠也最無情的環境之一,到處都有冰山,還有強烈的海風翻攪。沙克爾頓稱之為「全世界最要命的海」。
但若要說有誰準備好面對這番壯舉,那就非盎格魯愛爾蘭冒險家恩斯特.沙克爾頓莫屬了:他是之前南極洲探險的老手,曾參加前往南極點的大賽,但那次是由挪威探險家羅爾德.阿蒙森(Roald Amundsen)拔得頭籌。
為了這次野心勃勃的橫跨南極洲行動,他親自挑選成員,並跟大家一起用餐、講笑話,帶大家一起唱歌、安排比賽,拉近自己和大家的距離。大家都親切地叫他「老大」。
遠征隊一開始進展不錯,但隨著1915年的南極洲冬天逼近,這群人也發現自己被困在海冰之中。「早上7點,就累積了很沉重的壓力,有扭轉的拉力前後拉扯著船。」沙克爾頓在10月26日星期二寫道:「我們從船橋上就能看到船在巨大的壓力下彎得像弓一樣。」
「阿古哈斯2號」上,探險領隊們在過濾堅忍號的第一批影像。此刻探險總監曼森.龐德(右二)看見了船尾上這個透露真相的名字和星星,他描述自己的感覺,說「像是沙克爾頓在盯著我。」
第二天,船上人員移走工具、設備和補給,在海冰上設置營地。沙克爾頓寫道,「雖然我們被迫棄船,因為船已被輾壓到根本沒有修復的希望,但我們還活得好好的,也還有存糧和設備能面對眼前的挑戰。」
堅忍號最終在11月27日沉沒。「這天晚上,我們躺在帳篷裡,聽到老大大喊說,「船要沉了,大家!」其中一名船員寫道:
「我們立刻跑出來,爬上瞭望站和其他制高點,而且,果然,我們可憐的船就在2.4公里遠的地方,正在做垂死的掙扎。它頭朝下,船尾翹在半空中。然後它迅速地往下潛沒,冰就在它身後永遠地合起來了。」
超過一個多世紀以來,這艘44公尺長的堅忍號失落在寒凍的威德爾海中,而這片海域面積超過258萬平方公里。 VIDEO STILL BY THE FALKLANDS MARITIME HERITAGE TRUST, NATIONAL GEOGRAPHIC
1914年7月,堅忍號等在倫敦的米爾沃爾碼頭,一顆星星標示著船尾。五年之前,沙克爾頓差一點就能成為第一個抵達南極點的人,但在距離南極點值156公里處不得不折返。PHOTOGRAPH BY TOPICAL PRESS AGENCY, GETTY IMAGES (TOP) AND PHOTOGRAPH BY HULTON ARCHIVE, GETTY IMAGES (BOTTOM)
堅忍號的艏右舷就躺在威德爾海深處。上方的海冰危險又變幻莫測,因此目前關於那片地區的資料非常少。VIDEO FRAME BY FALKLANDS MARITIME HERITAGE TRUST, NATIONAL GEOGRAPHIC
堅忍號為何如此難找?
而那就是堅忍號停駐的地方,埋葬在極區海冰下方3000公尺深處。2019年,福克蘭海事遺產信託基金會(Falklands Maritime Heritage Trust)進行了第一次前往尋找這艘船的遠征,但無功而返。今年冬天他們再度嘗試,組織並贊助了「堅忍22」。
最糾結的問題之一,就是要確立船的位置。堅忍號先是被冰困住,後來在海冰隨著海流移動的時候又不斷漂流。等到船終於被壓壞沉沒的時候,堅忍號船長法蘭克.沃斯禮用六分儀測量了位置,並記錄在他的日誌中。然而,因為大家棄船那天的能見度太差,沃斯禮無法好好測量能協助計算海冰漂流方向與速度的數據。
堅忍22團隊的科學家和導航專家的首要任務之一,就是檢視沃斯禮的紀錄,找出更正確的位置。
「沃斯禮的最後一次觀察紀錄是11月18日,然後他在11月20日又紀錄了一次,那是在船沉沒一天之後。」龐德說:「他在22日又記了另外一筆,但那個時候他已經在一段距離以外了。所以,海冰的流速他也只能用猜的。」
船員們用的航海天文鐘也是個問題。研究人員利用現代精確多了的星象圖,計算出堅忍號的鐘比船員以為的更快,這個錯誤會讓沉船的位置比沃斯禮最後一次紀錄到的位置還要更靠西邊。利用這些計算,探勘人員縮小了搜尋的範圍,但找到這艘沉船的機率還是很低。
「我們只剩下三、四天的時間了,但還沒有找到船,」龐德說:「還有三個地區要找。但通常是海冰決定我們要找哪裡。那天是從西往東漂,也就是帶我們越過了搜索區南邊的部分。結果船就在那裡!」
「阿古哈斯2號」的一組工作人員在水下無人載具潛入威德爾海之後收回載具。當團隊收到這個水下無人機拍攝的影片時,可以清楚地看到「堅忍號」這個名字、還有船尾裝飾的北極星,確認他們真的找到了沙克爾頓失落已久的船。
「這裡距離沃斯禮紀錄的地點其實只有4.16海浬,這顯示了他的計算準得不可思議。」約翰.希爾斯(John Shears)說,他是堅忍22遠征隊的領隊。
除了確立位置以外,這趟遠征面對的最大挑戰,就是海冰了。「一位在倫敦的專家說,他覺得我們穿過海冰的機會大概只有10%。」席爾斯笑著回想。幸好,他們的研究船「S. A. 阿古哈斯2號」,能以5節的速度衝破90公分厚的冰。但即使如此,也未能避免這艘船在溫度降到攝氏零下10度的2月份被海冰短暫地夾住了一陣子。「媒體太誇張了,」席爾斯說:「但我們其實才卡了大概四個小時左右,在一小塊冰棚上,直到潮水讓我們漂開。」
這艘研究船最後終於在2月18日抵達預計搜索的區域,團隊也開始在水下尋找堅忍號。為了搜尋3000公尺下方的海床,他們用了兩架有配備聲納和視覺測量科技的水下無人載具。這種3.65公尺長的精巧裝置海外油田常使用,看起來就像巨大的電腦硬碟。可以在距離操控船隻160公里遠處獨立運作,也能耐受極端的壓力和溫度,足以取回堅忍號沉船地點有史以來的第一批影像。
當第一批影像從AUVs傳回來的時候,龐德和席爾斯正好在冰上散步,龐德回憶道。「我們一回到船上,就立刻上去船橋,有一個水下組員在那邊,笑得合不攏嘴。他給我看螢幕截圖的時候,感覺就好像我這一輩子全都匯聚在那一刻。」
揭開沙克爾頓冒險傳奇的最終章
沙克爾頓曾說過一句名言,「冰得到的東西就只能留在冰裡。」但堅忍號的故事並未隨著那艘船的沉沒而結束。沙克爾頓回頭橫渡威德爾海,為受困的組員返回求助,將成為最為人稱頌的探險與生還傳奇之一。
1916年4月4日,沙克爾頓把團隊成員留在象島(Elephant Island)上,他則和另外五位團員搭上了經過改裝的堅忍號救生艇,前往南喬治亞島。那是一段橫跨1287公里、長達16天,橫渡有颶風般猛烈強風吹襲的洶湧海面的冰寒旅程。「當風把海浪上層刮走的時候,根本就是在尖叫,」沙克爾頓寫道:「摔落谷底、又被拋得高高,扯緊到它的縫線蹦開、拉扯著我們的小船。」
抵達南喬治亞島南岸的時候,他們接下來面對的是這島上崎嶇、山勢連綿的36小時步行,才能抵達位於斯通內斯(Stromness)的捕鯨站。沙克爾頓用意志力逼著自己前進,即使如此,有篇新研究指出,他可能患有心房中隔缺損。
當這一行人蹣跚走進捕鯨站時,捕鯨站的經理索拉夫.索爾勒(Thoralf Sorlle)幾乎不敢相信自己的眼睛。「我們鬍子很長、頭髮糾結,」沙克爾頓寫道:「我們沒有洗澡,身上穿了快一年都沒換的衣服又破又髒。」
將近六年之後,他準備再度遠征南極洲,但沙克爾頓將會因為心臟病突發而在南喬治亞島上過世。他於1922年3月5日安葬在該處。整整100年之後,堅忍22團隊首度捕捉到堅忍號的影像。
龐德說,他和船上的成員返程時會在南喬治亞島停留,造訪沙克爾頓的墓。「我們很難過必須離開那個地點,」他說:「但我們很驕傲、很有成就感。而且我們會停下來向老大表達敬意。」
延伸閱讀:如何判斷這位5000年前的漁夫是否死於溺水? / 伊莉莎白宮廷中的神祕「魔鏡」竟源自阿茲提克文明