食骨蟲交配祕辛：陰莖長在頭頂上

就空間上而言，牠們能這樣純粹是因為雄蟲只是一袋一袋的精子──比雌蟲小了很多很多，一輩子都待在雌蟲體內。

由於這些蟲的身體構造與生活環境都非常古怪，美國加州大學聖地牙哥分校斯克里普斯海洋研究所的解剖學家葛雷格・勞斯（Greg Rouse）決定找出牠們如何繁殖後代。

例如，雌蟲究竟是把卵灑到水中讓雄蟲授精，還是說，牠們的房事是在體內進行？

勞斯的最新研究發表在本期的《無脊椎生物學》期刊，暗示應該是後者才對──事實上，雄蟲頭頂上似乎有一個「插入器」（說明白點就是陰莖），能夠插入雌蟲身上的相應部位，也就是輸卵管（通往子宮）。

「雄蟲會把牠們的陰莖或頭部塞到輸卵管旁邊，然後把精液注入，」勞斯說。

至於這是如何發生的目前還不清楚──有可能很輕柔，也可能很粗暴，例如「外傷性授精」（traumatic insemination），也就是以陰莖刺穿薄薄的輸卵管管壁。

紅地毯

這種海洋蠕蟲是2002年探索加州海岸外海的蒙特雷海底峽谷時發現的，後來科學家在牠們身上發現了一連串令人驚奇的事實，而體內受精只是當中最新的一項。

生物學家羅伯特・維里詹霍克（Robert Vrijenhoek）原本在尋找深海蚌類，結果無意間在水下3000公尺深處找到了一具完整的鯨魚屍骸。

「整副骨架上覆滿了一層紅地毯似的東西，他完全不知道那是什麼，」勞斯說。

維里詹霍克寄了一些樣本給勞斯，結果勞斯斷定牠們屬於西伯達蟲科（Siboglinidae）。

由於這種「紅色物質」太過奇特，勞斯將牠們歸在一個新的屬：Osedax。他很快就發現這種蟲只生活在海底的骨頭上──通常是鯨魚骨，但有時也會在其他骨頭上找到。

不是殭屍

勞斯與合作伙伴給Osedax取了個綽號叫「食骨蟲」，因為牠們以動物的骸骨為棲地，且雌蟲可以緊緊附著在骨頭上，然後分泌出一種酸液，溶解骨頭以攝取養分。

由於完全沒有嘴巴也沒有腸子，食骨蟲是透過皮膚攝食，但這又是怎麼發生的，至今依然是個謎。勞斯說，牠們用某種我們不知道的方法分解骨頭內的膠原蛋白，然後透過皮膚吸入，再讓共生菌將之分解成更小的分子。

除此之外，勞斯還發現食骨蟲有時候會背叛自己的員工，把那些共生菌給吃掉。

儘管食骨蟲吃的是骨頭和細菌，媒體卻常常把牠們稱為「殭屍蟲」，讓勞斯大惑不解。

「我不懂牠們為什麼會被叫做殭屍蟲，」勞斯說。「據我所知，殭屍吃的是活人的肉和腦子。」

根據維基百科的說法，食骨蟲近期內雖然不太可能在《陰屍路》客串演出，但牠們卻在另一部受歡迎的電視影集上露了臉。哪一部呢？

當然是《尋骨線索》。