就連兇殘的暴龍科惡霸都要怕「祖伊」(Zuul)三分,牠是一隻長著狼牙棒狀尾巴的白堊紀猛獸,人稱「脛骨毀滅者」。
加拿大多倫多皇家安大略博物館(Royal Ontario Museum)二樓聳立著一副骨骸,牠是暴龍的表親,但更古老,也更修長。但如果牠還在世,走起路來可能瘸腿。超過7000萬年前,這隻蛇髮女怪龍(Gorgosaurus)曾經是現在美國蒙大拿州與加拿大西部不毛之地的頂級掠食者。然而,立於食物鏈頂端不代表無敵。這隻動物的左脛骨是一堆曾經斷過又慢慢癒合的碎骨。
這隻可憐的暴龍科動物是被什麼東西打斷腿的?研究人員沒有時光機,所以不敢確定。不過遊客可以在同一間博物館裡看到這樁白堊紀懸案最可疑也最精美的嫌疑犯。
Zuul的發現於2017年五5月發布,12月15日,牠的顱骨與尾部化石在一場新的博物館展覽中公諸於世。那是一場盛大的多媒體展演,展出一比一大小的化石模型、描繪Zuul活動的巨幅動畫,還有教育用的大型機台遊戲。
在博物館以東大約160公里遠,一處寧靜的倉庫裡,標本製作員還在繼續將化石的其餘部位從牠的砂岩墓塚中清理出來。就在展覽開展前幾天,我在一個寒冷的12月早晨造訪這座設施,它屬於安大略省特倫頓(Trenton)的一間稱為國際研究鑄件(Research Casting International)的博物館展覽公司。外頭雪花輕柔飄落,國際研究鑄件公司的總裁彼得.梅(Peter May)將我迎入主要工作空間。聚酯樹脂的酸味在抽風機運轉的隆隆聲響中瀰漫於空氣中。
梅催促我走下倉庫的主要通道,來到一頂棕色棚帳前,棚下遮著看似填滿水泥的沙坑。四名身著灰藍工作服的技術人員趴在岩塊上方,持著小型手提電鑽忙碌工作。1公釐接著1公釐,這些工具的針尖揭露出棕色的礦物嵌塊。讓我震驚的是,這些有著皮革質地的卵石狀物體是鎧甲與一片片的鱗片。
清理這副不尋常的複雜化石是件精細的苦差事,不過牠值得。甲龍的化石相當罕見,即便找到化石,也通常已經在腐壞的過程中碎成拼圖般的破片。至於Zuul,牠幾乎像是整隻動物瞬間轉化為石頭一樣。
「牠屬於最、最高級的樣本之一,」古生物學家維多利亞.艾伯(Victoria Arbour)說,她是加拿大皇家不列顛哥倫比亞博物館(Royal BC Museum)的館長之一,也是甲龍專家。科學家已經在Zuul的側腹看到破損的鎧甲,這條線索顯示牠曾在和其他甲龍的戰鬥中受傷。
「鎧甲和皮膚的保存品質完全超乎想像,」皇家安大略博物館的古生物學家,正在研究這隻恐龍的大衛.伊凡斯(David Evans)說。
渡河
艾伯和伊凡斯首度發表Zuul的時候,這項發現佔據了世界各地的新聞頭條。然而造化弄人,他們並不是當週唯一一組有隻恐龍可炫耀的加拿大古生物學家。幾天以內,加拿大亞伯達省的皇家泰瑞爾博物館(Royal Tyrrell Museum)揭露了他們自己的非凡鎧甲恐龍,一個稍後被命名為馬氏北方盾龍(Borealopelta markmitchelli)的新物種。
↑↑↑↑↑相關影片:來自加拿大的馬氏北方盾龍化石宛如沉睡中的「石中龍」
將這對恐龍擺在一起看的第一眼,可能會覺得似曾相識,但是牠們是差異巨大的動物。北方盾龍生存的年代足足早了Zuul 3500萬年,而且牠沒有棒狀尾巴。北方盾龍出土的時間也早了Zuul幾年,讓牠的管理者有時間及早開始準備化石。2017年,全世界都可以看到北方盾龍完整地重返榮耀,然而同一時間,Zuul返回陽光下的旅途才剛開始。
Zuul在7600萬年前一處蒼鬱的河口附近開始牠的永生之路,就在現在蒙大拿州北部。蕨類和懸鈴木的表親隨風搖曳,鱷魚和烏龜則潛伏在水面下。不知為何,Zuul死在河邊的淺灘上。牠的屍體因腫脹而腹部朝上地漂浮在水面,接著受困於漂流木造成的河道堵塞,然後流進漩渦裡。浪與沙很快地覆蓋並保護了化石的大部分面積──但或許不是全部。研究人員依然尚未找到Zuul的四肢,或許食腐動物把牠的四肢當作恐龍烤肉串大口吃光了。
一旦被埋葬,這隻恐龍就轉化為一尊魔像,因為富含鐵質的礦物將牠的肉體與骨頭保存下來。接著Zuul的砂岩繭上方疊起大約12公尺高的石塊,而山坡的侵蝕作用未曾來到化石的9公尺以內。最後Zuul上方的土地成為美國與加拿大邊境南側的一座私人牧場。
2014年,一名商業化石收藏家和一間名叫「獸腳亞目」(Theropoda)的公司開始為了發掘一隻蛇髮女妖龍的碎骨而開挖此地。當工作團隊跟著骨骸向下挖過30公尺的泥土以後,他們敲到堅硬的砂岩。突然,一名發掘人員大叫:「這東西是外星人!」他當時正盯著絕對不屬於暴龍家族的東西看:一隻甲龍的棒狀尾部。
雖然獸腳龍公司將他們多數的化石出售給私人收藏家,但是團隊知道Zuul很特別,而且牠必須進入公益信託體系。發現Zuul後不久,公司就連絡到伊凡斯,他稍後促使皇家安大略博物館於2016年取得化石。
「這套系統就該這樣運作,」獸腳亞目的營運總監湯米.海特坎普(Tommy Heitkamp)說。
你要找誰?
對艾伯而言,Zuul搬到加拿大這件事是個夢幻機會。在突如其來的好運加持下,化石抵達博物館時她剛好開始在該館限期兩年的工作。她和伊凡斯開始研究這隻恐龍已經從岩石中解放的顱骨和尾巴之後,他們明瞭到這隻恐龍是新種的甲龍。
為了向這隻動物的武裝尾巴表達敬意,這兩人選擇拉丁文crurivastator做為種名,意思是「脛骨毀滅者」。至於屬名,牠的角讓艾伯想起1984年電影《魔鬼剋星》裡的地獄犬「祖伊」(Zuul)。為了正式使用這個名字,伊凡斯向他的朋友尋求協助:古生物狂熱份子丹.艾克萊(Dan Aykroyd),該電影的主演兼編劇之一。艾克萊欣然同意。
與此同時,包著Zuul身體的20噸重砂岩塊安放在國際研究鑄件公司的倉庫裡,靜靜提醒著人們眼前的艱難任務。光是要把化石搬進倉庫就是個挑戰:化石太過沈重,舉著化石的堆高機甚至陷進了停車場。
這塊砂岩就這麼維持原樣靜置到了2018年1月,接著標本製作員開始清理Zuul脊椎和胸膛外的礦物。八個月以後,他們已經準備好要處理這隻恐龍的背部鎧甲了,國際研究鑄件公司於是將岩塊切為兩半,然後將它像一塊7700公斤重的鬆餅一樣翻面。
從那時開始,標本製作元員艾蜜莉亞.馬迪爾(Amelia Madill)和她的團隊艱苦地揭露Zuul的鎧甲。這五名女性現在比任何人都明白這個發現的份量。「砂岩塊來的時候,我跟我爸說,這會是某人人生中最重要的工作,」馬迪爾說。「這是很棒的工作;好到不真實。」
Zuul夢幻的程度足以讓國際研究鑄件公司的工作排程大幅落後。馬迪爾的團隊直到2018年底才會完成這項工作,如果沒有延期的話。到時化石的科學故事才能真正開始──包括針對這隻恐龍部分原有蛋白質的化學研究。
回到皇家安大略博物館,新展覽中無庸置疑的明星被放在一個樹脂玻璃盒中:Zuul的顱骨。牠張著口,眉頭永恆地皺起。如果你盯著牠看,牠幾乎像是在回瞪你,直到我覺得感受到了7600萬年前牠所享受的日常生活。這副頷骨曾咀嚼過中生代(Mesozoic)的植被。這對雙眸和它們骨質的眼瞼曾經凝望過一個失落的世界。
我愈是看,展示箱和解說牌就愈是糢糊。這裡沒有現在,只有透過化石而復活的過去。沒有博物館,只有Zuul。
撰文:Michael Greshko
編譯:石頤珊
延伸閱讀:跌破專家眼鏡的頭骨:溫和的素食恐龍可能也會吃葷?/ 兇殘的「半水棲」恐龍可能不太會游泳