賓夕法尼亞州西部──距離賓州匹茲堡外幾小時的車程,有一座部分淹水、傳說會鬧鬼的廢棄鐵路隧道。牆上留著數十年前的塗鴉,警告好奇心旺盛的人遠離此地,當在隧道裡時,長廊上腐臭的水在陽光消失時濺濕了我的膝蓋。
順便一提,這裡的傳說是真的,有一名隱形殺手潛伏在隧道裡。
賓夕法尼亞州西部──距離賓州匹茲堡外幾小時的車程,有一座部分淹水、傳說會鬧鬼的廢棄鐵路隧道。牆上留著數十年前的塗鴉,警告好奇心旺盛的人遠離此地,當在隧道裡時,長廊上腐臭的水在陽光消失時濺濕了我的膝蓋。
順便一提,這裡的傳說是真的,有一名隱形殺手潛伏在隧道裡。
科學家稱其為Pseudogymnoascus destructans,簡稱Pd,也被稱為噬肉菌,一直在摧毀北美洲各地的蝙蝠族群。僅僅十多年內,它已經殺死超過600萬隻蝙蝠。
但科學家還沒放棄希望。事實上,該領域有一系列聰明的新計畫,正在測試用各種手段來對抗這種真菌,包括鳳梨萃取物、通便劑成分、可舔食疫苗與紫外光輻射。
Pd於2006年在紐約州首次被人發現,它引起的疾病稱為白鼻症,如今在美國33州及加拿大7省都能發現該疾病。
「有些物種已經被這種疾病重挫。」國際蝙蝠保護組織(Bat Conservation International, BCI)首席科學家薇妮弗雷.佛里克(Winifred Frick)說:「我們將長耳蝠(long-eared bat)、避光鼠耳蝠(little brown bat)、三色蝙蝠(tricolored bat)稱為『三巨頭』(編按:指被Pd影響最嚴重的三個蝙蝠物種)。」
「這種疾病非常棘手而且難以治癒,」佛里克說:「但我們的解決方法是一起合作,匯集我們的創意。」
在賓州的鐵路隧道外放著378公升的水,即將與100公斤的聚乙二醇(英文簡稱PEG)混合。PEG於1960年代被研發出來,如今能用於製造各種產品,包括黏著劑、裝蛋的盒子、塊狀皂、口紅和栓劑。
但現在聚乙二醇會被裝入像電影《魔鬼剋星》裡的背負式噴霧機,並用於塗灑在隧道的所有牆壁與天花板上。
神奇的是,聚乙二醇似乎能讓Pd真菌以為環境極為乾燥──即使地點其實是充滿水的鐵路隧道。這種侵襲蝙蝠的真菌會因此直接休眠,停止製造孢子。因為即使在蝙蝠進入隧道冬眠前就使用聚乙二醇,效果都很好,所以計畫目標為創造一處讓蝙蝠能順利過冬的避風港。
「我們正努力試著讓環境變得不利於Pd真菌。」賓州洛克海文大學的真菌學家巴里.歐韋頓(Barrie Overton)說,他獲得了蝙蝠未來基金(Bats for the Future Fund)的資助。蝙蝠未來基金為公私合作計畫,得到美國魚類和野生動物管理局的財政捐助,旨在保護蝙蝠。歐韋頓說:「希望能幫助更多蝙蝠存活。」
如果最後發現單獨使用聚乙二醇無法產生效果,研究團隊計畫加入一種來自酵母菌的殺真菌劑,與聚乙二醇混合使用。歐韋頓說:「這是雙管齊下。」
另外在喬治亞州的另一條鐵路隧道裡,研究人員正在研究一種完全不同的噴霧劑──它能直接用於蝙蝠身上。信不信由你,這種噴霧劑的活性成分是在野生的玻利維亞鳳梨中發現的。
「這種學名為Muscodor crispins的真菌生活在野生鳳梨株的細胞之間。」克里斯.科奈里森(Chris Cornelison)說,他是喬治亞州肯尼索州立大學的應用微生物學家。「我們還不知道它在宿主的生理與生命週期中有什麼具體作用。」
不過,我們知道的是這種鳳梨真菌會抑制其他真菌的生長。因此,科奈里森與同事持續測試它在大約200隻三色蝙蝠上的效果,這些蝙蝠依然生活在喬治亞州東北部的黑鑽石隧道,該地在2013年時曾棲息超過5,500隻三色蝙蝠。
由於黑鑽石隧道充滿寒冷的水,而且水位深到無法涉水通過,研究人員創造了一套滑輪系統,能運輸配有旋轉霧化器或噴霧器的鋁船。他們甚至為這個拯救蝙蝠的裝備取了名字:巴蒂爾德(Batilda)。
科奈里森說,目前為止,他們發現自從開始噴霧後,這個地點的蝙蝠數量正在增加。但他也說,在他們做更多測試之前,必須「非常謹慎地」判斷這種治療是否有效。今年冬季,該團隊也會在混合配方裡加入另一種稱為癸醛(decanal)的成分。癸醛是一種有機化合物,常見於柑橘類水果與芫荽類植物之中,科學家在實驗室中發現它也能殺死Pd的孢子。
另一個有希望拯救蝙蝠的方法是一種疫苗,讓蝙蝠能以自身免疫系統對抗真菌。最棒的是這種疫苗不用打針,而是用舔食的方式攝取。
「蝙蝠天生有很嚴重的潔癖。」美國地質調查局的研究流行病學家托妮.羅克(Tonie Rocke)說,牠們會幫自己與其他蝙蝠理毛。「牠們會舔掉所有黏在身上的東西。」
因此,羅克與同事正在研發一種果凍狀物質,可以在蝙蝠歇息時塗抹在牠們身上,或者在牠們進入冬眠地點時噴灑到牠們身上。接著,蝙蝠互相推擠爭搶最好的冬眠位置時,會幫助將疫苗散播到鄰居身上,最後牠們會在理毛時將疫苗攝入體內。
羅克說:「如果我們成功了,就有一種疫苗可以讓接受治療的蝙蝠終生免疫。」
↑↑↑↑↑這些蝙蝠從致命真菌感染中奇蹟地存活下來
2015年5月27日──白鼻症對北美洲的冬眠蝙蝠造成致命影響。自2015年起,這種真菌已散佈至美國東北部、南部、中西部共26州,還有加拿大5省。不過,研究人員已觀察到一些行為變化,似乎與蝙蝠的較高存活率有關。如果蝙蝠能適應真菌,可能就會有更多蝙蝠存活。
此外,羅克說這個方法能用於治療其他折磨蝙蝠的疾病,例如狂犬病。
其他人聚焦於化學物質與疫苗時,佛里克則是對陽光存在已久的消毒能力進行實驗。或者說是人造版本的陽光。
「這種真菌對紫外光具有獨特的基因敏感性。」她說。
只需要三十秒的低強度紫外光,就能消滅這種真菌。最棒的是,紫外光似乎對其他天然微生物很少或幾乎沒有影響。佛里克與同事現在正在阿肯色州、阿拉巴馬州與加拿大的廢棄礦坑裡,測試紫外光的效果能維持多久。他們也以聚乙二醇治療礦坑裡某些區域的蝙蝠,比較這兩種方法的效果。
佛里克說,如果證實紫外光跟她希望的一樣有效,他們就需要解決工程上的問題,也就是如何製造出足夠的節能光源來治療整座礦坑或洞穴的蝙蝠──有點像蝙蝠俠的蝙蝠燈。
佛里克也參與另一項計畫,他們利用一種稱為幾丁聚醣(chitosan)的分子進行研究。幾丁聚醣源自貝類與昆蟲的外骨骼,已用來協助人類治療肥胖症、高膽固醇及克隆氏症。科學家很好奇幾丁聚醣這種纖維做為促進傷口癒合的抗真菌劑,對蝙蝠的效果為何。
目前為止,佛里克與同事已經治療密西根州的避光鼠耳蝠,當地的Pd真菌已經根深蒂固。他們也治療了德州的蝙蝠,希望能讓這種真菌在肆虐前停止散播。
「目前有一些早期試驗的結果很有希望,顯示能降低蝙蝠的發病率,而且可能增加存活率。」佛里克說。
回到鬧鬼的鐵路隧道,賓州獵物委員會野生生物學家葛雷格.透納(Greg Turner)遠離背負式噴霧機的轟鳴聲,趁著休息時解釋為什麼這些不同方法似乎都像亂槍打鳥一樣。
他說:「我們努力尋找的是能針對不同場合、不同物種的工具。」
舉例而言,即使有一種疫苗凝膠對於大量冬眠的避光鼠耳蝠族群非常有效,但相同策略可能不適用於三色蝙蝠,因為該物種習慣各自歇息。
該領域目前研究的治療策略遠遠不只上述那些計畫而已。除了聚乙二醇療法以外,透納也正在研究改變某些洞穴的空氣流動,讓洞穴變得更涼爽且更不利於Pd生長。換句話說,就是控制洞穴的氣候。
從美國華盛頓州、德州,到加拿大曼尼托巴省與紐芬蘭島,各流派的科學家已開始合作尋找任何手段,希望能爭取時間來拖延殺手真菌的腳步。事實上,歐洲蝙蝠已演化出與Pd共生的能力,現在也有證據顯示美國的蝙蝠開始對Pd有抵抗力。
透納說:「我們已經在非常短的時間內,見到受感染的蝙蝠數量驟降。」然而,因為這種真菌似乎對各種蝙蝠的影響不同,所以有些蝙蝠可能無法再等下去了。
透納說,不論是聚乙二醇、幾丁聚醣、紫外光或任何其他想法,這些療法其實都只是暫時性策略,目的是為倖存的蝙蝠延長夠多時間,讓牠們能恢復族群數量。
他說:「我們真正希望的是讓蝙蝠能像在歐洲一樣,最終自行演化並存活下來。」
撰文:Jason Bittel
編譯:涂瑋瑛
AD